|
英國(guó)丈夫的水滸情結(jié)
轉(zhuǎn)載自《環(huán)球雜志社》
黃昏時(shí)分，英國(guó)東北部紐卡斯?fàn)柺械摹捌【仆蹙瓢伞庇狞S的汽燈下，總能見到一位魁偉的英國(guó)壯漢一手持著啤酒，另一手捧著豎版漢字《水滸傳》，津津有味地悶頭自我陶醉著。老聽眾酒�？死锼姑钔晔掷锏幕钣�(jì)便湊過(guò)來(lái)叫道：“武松到底趕回家了嗎？你每次都‘下回分解’，這兩天你沒(méi)過(guò)來(lái)，可是想苦我了�！�
羅賓漢的同鄉(xiāng)
若閣下是“啤酒王酒吧”的老熟客，以上一幕你定不陌生。那說(shuō)書者正是我的老公布萊恩·霍頓，《水滸傳》蘇格蘭文本譯者，他同時(shí)還英譯過(guò)大量中國(guó)古典詩(shī)詞。要說(shuō)老布（平常我喜歡稱他老布同志）最執(zhí)著的追求，還是翻譯全套蘇格蘭文版《水滸傳》，并視其為終身己任。周圍的英國(guó)親友賞給老布的標(biāo)簽是：愛爾蘭面孔、蘇格蘭口音卻胸懷著一顆中國(guó)心。蓋因其父是愛爾蘭人，而他生長(zhǎng)于蘇格蘭，現(xiàn)在卻開口必言中國(guó)作風(fēng)。
老布能將水滸108條好漢的傳說(shuō)倒背如流，這份著迷的水滸情結(jié)與其家族有淵緣。原來(lái)老布的祖父、叔父皆是遠(yuǎn)洋輪船長(zhǎng)并常年航行于東亞，因此家里收藏了很多東方古董，令老布打出生起對(duì)古老東方文明耳濡目染，以至于萌生了不可抗拒的迷戀。老布的外祖父出身于電影《勇敢之心》中所描繪的英格蘭與蘇格蘭交界處的一個(gè)古老家族。那片歐洲“風(fēng)吹草低見牛羊”的茫茫原野，天高皇帝遠(yuǎn)，自然成為綠林好漢一展身手的天堂，著名俠盜羅賓漢的原型就是那里的蘇格蘭游牧大俠。每到蘇格蘭飛雪封山的冬季里，老有人圍坐在壁爐篝火旁，聆聽老輩人繪聲繪色地講述邊界綠林傳說(shuō)。打小滿腦子塞滿了民間傳奇的老布開始學(xué)習(xí)中文時(shí)，一接觸到水滸中與其祖先一模一樣的落草英雄，自然親切萬(wàn)分，愛不釋手。
老布驕傲地表示，他是世界上首位以蘇格蘭文闡釋《水滸傳》的譯者。他的見解是《水滸傳》作者施耐庵所用的通俗語(yǔ)言，若以文縐縐的英語(yǔ)腔來(lái)表達(dá)，實(shí)在是痛失原汁原味。恰恰豪放的蘇格蘭方言與山東土語(yǔ)的神韻十分契合，能夠較準(zhǔn)確地傳遞原文的意境。若有人對(duì)“蘇格蘭腔水滸”是個(gè)什么模樣好奇，老布便立即抑揚(yáng)頓挫地朗讀起自己的譯本，那些水滸豪杰聽上去果然擲地有聲，粗獷有形。
雖然老布滿懷壯志，無(wú)奈形勢(shì)所逼，無(wú)法大展雄圖將整部小說(shuō)盡快譯完。如今蘇格蘭文的《水滸傳》僅發(fā)表了9回，讀者僅見識(shí)了豹子頭林沖與花和尚魯智深，其他眾好漢仍無(wú)緣謀面。老布為何壯志未酬呢？歸根究底還是因?yàn)榭追叫�。首先翻譯待遇十分微不足道，每一回只得稿費(fèi)100英鎊。所幸的是，英國(guó)著名報(bào)章《衛(wèi)報(bào)》、《蘇格蘭人報(bào)》等均載文贊揚(yáng)老布的成就，稱譽(yù)老布名列英國(guó)漢英翻譯界前三甲，并被納入牛津翻譯家詞典。
“好疼狂人”
老布也如水滸好漢那樣有一別號(hào)為“好疼狂人”。一位中國(guó)雅士根據(jù)其英文姓氏霍頓的發(fā)音，特為他取了個(gè)中文雅名“郝騰”，可惜老布沒(méi)得意一會(huì)兒便狼狽不堪起來(lái)。原來(lái)當(dāng)老布自報(bào)家門郝騰時(shí)，大家都聽成了“好疼”，個(gè)個(gè)笑得人仰馬翻。于是“好疼狂人”之名不脛而走。記得我初遇老布那個(gè)下午，他用漢語(yǔ)毛遂自薦道：“鄙姓霍名布恩，就是西漢大將軍霍去病的霍，可惜沒(méi)能攀龍附鳳搭上血親�！庇谑俏液屠喜急汩_始了日后的故事。
一次 與老布逛中國(guó)城，撞上位相識(shí)的香港老板。次日這位愛國(guó)僑領(lǐng)便對(duì)著我大喊大叫起來(lái)：“你不要和鬼佬混在一起嘛。你應(yīng)該愛祖國(guó)，帶頭用‘國(guó)貨’才是�！蔽覍⑦@段啼笑皆非的忠告?zhèn)鬟_(dá)給老布時(shí)，沒(méi)料到他突然情緒激動(dòng)起來(lái)不服氣地申辯道：“明明是全世界各族人民大眾嘛。”老布初學(xué)漢語(yǔ)時(shí)恰逢60年代末期，頭一課上的是毛主席的《愚公移山》，那個(gè)時(shí)代中國(guó)的革命術(shù)語(yǔ)他隨時(shí)能朗朗上口。接著老布又引經(jīng)據(jù)典：“中國(guó)古代圣賢孔子倡導(dǎo)的儒家思想乃是世界大同，四海之內(nèi)皆兄弟。林語(yǔ)堂先生自稱兩腳踏東西文化，一心譯宇宙文章。這一直都是我的座右銘。”
老布對(duì)中國(guó)文化那是愛屋及烏。剛與他交往那會(huì)兒我感覺(jué)此老外怪怪的真好笑。比如他給我講述英國(guó)大作家史蒂文森，開場(chǎng)白是：“在清代的時(shí)候，蘇格蘭有一位詩(shī)人叫史蒂文森……”或者“宋朝年間英格蘭南方的一座城堡如何鬧鬼……”啞然失笑后，這些年來(lái)我已習(xí)慣了他獨(dú)特的編年史。老布將古典文學(xué)活學(xué)活用得淋漓盡致的一幕是，婚禮前夕深夜睡意正酣的我，被電話叫醒，老布吵吵嚷嚷地叫我起身觀賞窗外藍(lán)色光環(huán)擁著的一輪圓月，話筒里老布一字一頓地說(shuō)：“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟�！彼忸D失的我啼笑皆非。觀賞老布早年的讀書筆記，中國(guó)文革時(shí)期的印記歷歷在目。有一段這樣記載著：“應(yīng)該小心，解放后不再稱呼小姐、太太，那是資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)，要叫同志、愛人。記住，勞動(dòng)人民都是無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)�！崩喜颊f(shuō)話時(shí)也難免蹦出個(gè)把文革詞匯，比如他把自家的花園說(shuō)成：“我有一片自留地�！弊屓巳炭〔唤�
老布字正腔圓的北京話甚至在中國(guó)人面前露過(guò)一次臉。那是在紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)休息室，幾位中國(guó)留學(xué)生聚在一起，一口一個(gè)老外、洋鬼子地議論著英國(guó)人。老布忍不住走過(guò)去開口道：“同志們請(qǐng)注意，在這里諸位可是老外、洋鬼子�！迸帽娙梭@訝地面面相覷。見冷了場(chǎng)，老布為了活躍氣氛又起勁地加了一句：“好好學(xué)習(xí)，將來(lái)回國(guó)為人民服務(wù)�！�
老布對(duì)于中國(guó)俗語(yǔ)、歇后語(yǔ)尤其鐘愛，認(rèn)為學(xué)習(xí)漢語(yǔ)這是必過(guò)的一關(guān)。他常說(shuō)起的一則翻譯故事是，早年美國(guó)記者斯諾采訪毛澤東。毛主席形容自己是“和尚打傘，無(wú)法無(wú)天”。身后的翻譯譯成“一個(gè)沒(méi)有頭發(fā)的和尚打著雨傘，看不到天日”。此話惹起西方世界的種種猜測(cè)，一種論調(diào)認(rèn)為這體現(xiàn)了中南海深院中的毛澤東的孤獨(dú)心態(tài)。這顯然是背道而馳。還有一則傳聞是，美國(guó)前總統(tǒng)尼克松當(dāng)年訪華會(huì)見江青時(shí)，尼氏出于西方式的禮儀客氣地贊美江青很漂亮。江青急忙謙虛地?cái)[擺手道：“哪里，哪里�！狈g譯為：“Where？”老尼大驚失色只得機(jī)智地補(bǔ)充：“您渾身上下哪里都漂亮�！�
來(lái)到中國(guó)大陸老布驚訝地發(fā)現(xiàn)他變成了郭先生。在為我新書出版舉行的新聞發(fā)布會(huì)上，每位來(lái)賓座位前都擺著姓名卡，惟有老布的赫然寫著“郭瑩夫婿”。老布搖頭苦笑著嘆息，沒(méi)想到回到國(guó)內(nèi)“墮落”成郭先生了，趕緊將卡片翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)填上了自己的大名，并鄭重其事地申明他擁有姓氏權(quán)。對(duì)于我總習(xí)慣自報(bào)家門姓郭，他也好像吃了虧似的嘟囔：“我不是郭先生�！�
老布雖懷揣一顆中國(guó)心，但在言行舉止上還是地道英國(guó)人派頭。許多同胞認(rèn)為老布身為漢學(xué)家，因其“專業(yè)需要”理所當(dāng)然地找位華人太太。老布對(duì)華人的這種感慨相當(dāng)反感，認(rèn)為冒犯了他的純潔情感。他強(qiáng)調(diào)婚姻絕不可有絲毫的功利主義態(tài)度。在回答為何娶了一位華人太太這個(gè)不斷困擾他的問(wèn)題時(shí)，千篇一律的臺(tái)詞是：“我最欣賞鄧小平的話，并擅自篡改為‘不管白貓黑貓黃貓，相上眼的就是好貓’�！笔聦�(shí)上我與英國(guó)丈夫的異國(guó)婚戀，如天下所有幸福婚姻一樣樸實(shí)。一次一位香港記者大駕光臨，詢問(wèn)我先生最欣賞中國(guó)太太哪個(gè)方面，最不容易溝通的是什么？老布無(wú)遮掩地沖口而出：“這是我自己的私事�！贝胰バl(wèi)生間時(shí)女記者又不依不饒地試探：“你現(xiàn)在悄悄告訴我吧�！崩喜碱H惱怒：“我剛才已明確回答你了，我的‘家庭政委’（老布總說(shuō)娶了個(gè)北京來(lái)的家庭政委）在與不在都一樣�！�
老布在香港“煲冬瓜”
老布會(huì)“煲冬瓜”（廣東口音“普通話”的諧音），因而在香港他總能暢通無(wú)阻。出門常見老布與熟人寒暄，香港朋友總客氣地夸贊他：“你的普通話真流利，比我們講得還要標(biāo)準(zhǔn)�！崩喜急阈Φ溃骸捌胀ㄔ挷皇瞧胀▎�？如今都回歸好幾年了，你們得抓緊惡補(bǔ)普通話才能趕上潮流。”
如今隨著香港回歸普通話終于揚(yáng)眉吐氣了，商家都視大陸客為財(cái)神爺。有次老布還臨時(shí)當(dāng)了回翻譯。那是在電器店，店員會(huì)講英語(yǔ)但不會(huì)普通話，而顧客粵語(yǔ)英語(yǔ)全聽不懂。于是老布便將店家的英語(yǔ)翻譯成普通話，興致勃勃地充當(dāng)了中港兩地華人的溝通橋梁。老布的普通話成為其獨(dú)特的個(gè)人招牌，一晚在蘭桂坊酒吧他用普通話與酒保搭訕，事隔兩月后再次登門人家還記得這位鬼佬普通話先生，并犒賞了他一杯免費(fèi)啤酒。老布沖著我得意道：“你看普通話多么有威力�！闭粗v普通話的光，老布還抽過(guò)普通話煙、喝過(guò)普通話茶。普通話麻辣面更不在話下，我家附近的車仔面館老板經(jīng)常與老布打招呼：“‘吸’(吃)過(guò)沒(méi)有？”于是老布就邊吃著面邊指點(diǎn)他的普通話發(fā)音。周圍人都夸贊老布人緣好，他就來(lái)了中國(guó)人的謙虛勁兒：“實(shí)際上都得歸功于我嘴上的硬功夫�！�
前幾天老布行在香港離島海濱，忽見海里一條小狗撲騰掙扎著。視愛犬如家庭成員的西方人最看不得狗遭罪，老布一路狂奔到岸邊一小舢板旁呼叫著：“我要用你的船。”船主也不示弱地回敬：“你要去哪？先拿100塊錢來(lái)�！本裙沸那械睦喜稼s忙掏出一張百元港紙。待將狗打撈上來(lái)后，老布對(duì)船公說(shuō)：“你看這么一折騰我上班就快遲到了。你能否代我照料一下這可憐的狗，或者送到寵物收養(yǎng)所去？”那老漢詫異道：“干嗎送走呀？這是我自己養(yǎng)的家狗�！崩喜家宦犆�(wèn)：“那你怎會(huì)讓自家狗落水不救？”對(duì)方回答：“這狗每天跳下去玩會(huì)兒，然后我再把它撈上來(lái)。”老布來(lái)氣了：“那你為何非收我100塊錢？”船公理直氣壯地提高了嗓門：“是你自己瘋瘋癲癲地奔過(guò)來(lái)喊著要用船，用船就得付租金呀，我當(dāng)然不能白給你使�！�
我們這對(duì)中英搭檔各有分工，我的《換一雙眼睛看自己——老外侃中國(guó)》完成后，老布認(rèn)為他肩負(fù)著的東風(fēng)西進(jìn)責(zé)任越發(fā)緊迫起來(lái)。家里的書房被老布命名為“水學(xué)齋”并有方印為證。這位水滸癡已讀過(guò)13遍中文版原著及西班牙文、法文、德文版本，仍然遠(yuǎn)沒(méi)看夠，每次外出旅行《水滸傳》都是必備的行頭。眼下他正著手撰寫西方不同的《水滸傳》譯本評(píng)略。西安一位高僧給老布相面時(shí)說(shuō)他能活到93歲，于是老布感嘆，對(duì)于水滸他一定活到老讀到老譯到老。
顯然老布是位背負(fù)著沉重使命感的堅(jiān)定獨(dú)行僧。編輯/劉冬杰
返回翻譯文章精選
|
外國(guó)人在中國(guó)
