中國人在美國當?shù)母?要比當警察危險得多
2004-11-23 10:16:04 轉載自沈陽熱線 葉青/文
“最自由的臨時工”
我到美國的第一年,在克里夫蘭攻讀碩士,閑暇時想找一份零工。一次,一位美國朋友讓我去當“的哥”,我馬上來了興趣。
要做“的哥”,先要考證。考試很簡單,體檢加學習班,再查看一下駕駛記錄,只要以前不酗酒,在開車時沒出過什么大事故,就OK了。通過考試后,我領到了一張出租車司機執(zhí)業(yè)資格證書。
美國的出租車公司好似超市,全天候開放,隨便什么時候去都能和它簽合同,合同可以簽一天或者一個月、幾個月,簽完合同就可以把車開走。按照法律規(guī)定,連續(xù)開車不能超過12個小時。一天的活干完,只需回到公司交納八九十元的租賃費和耗油費,剩下的錢全都歸司機。難怪學習班的老師說,當出租車司機是世界上“最自由的臨時工”。
外鄉(xiāng)人、酒鬼和“馬路殺手”
“黃色”是全美最大的出租車連鎖公司,因為每輛車噴的都是黃漆而得名。一年中,我基本上都在開“黃車”。克里夫蘭的出租車統(tǒng)一標價,起價費是1.8美元,但這些錢只能走1/6英里(每英里等于1.6公里),車開了一會兒就開始跳表,之后每公里收費1.4美元。
在私車普及率極高的美國,出租車乘客十分有限。經(jīng)常打的者一般分為3種:前來出差的外鄉(xiāng)人、酒鬼和不開車的人。不開車的人除了部分養(yǎng)不起車的人,還有很多是駕駛證被吊銷的“馬路殺手”。
為小費超額“偷著樂”
美國的乘客大多給司機小費,數(shù)額一般為車費的20%至25%。有時,小費會意想不到地“超額”,我常常為此“偷著樂”。一年夏天,一個到克里夫蘭來探親的女大學生上了我的車,聊著聊著,發(fā)現(xiàn)我們所學的是同一個專業(yè)。他鄉(xiāng)遇“知音”讓她備感驚喜,下車時,她給了我雙倍的車費。
酒鬼有時也十分“慷慨”,明明只有20美元的車費,他會莫名其妙地塞給我100美元。我告訴他給多了,他卻說:“就當小費吧!”天氣寒冷時,飛機常常誤點,機場里的出租車往往供不應求,于是很多乘客只能合伙打一輛車。與國內(nèi)不同的是,那里合伙打車的人依然正常付費,各付各的,便宜全給司機占了。
“我沒帶錢”
然而,有時也會遇到收不到車費的時候。一天深夜,在喧鬧的酒吧區(qū),一個迷了路的女子坐上我的車。把她送到目的地后,她卻雙手一攤說:“我沒帶錢!痹诿绹總出租車司機都有過這樣的遭遇。
還有一次,一個爛醉如泥的大漢鉆進我的車。我開了足足半個小時才把他送到賓館。誰知他一開車門,向我揮揮手說:“不好意思,我沒有錢!比缓髲阶噪x去。我馬上叫住他:“回來!回來!”這個醉漢迷迷糊糊又鉆進了車里。我一踩油門,開到了就近的警察局,他還渾然不覺。我下車報了警,不一會兒,兩名警察把他抬進了警察局,據(jù)說拘留到第二天下午才放他走。雖然出了口氣,但我的損失卻無法彌補了。
“司機身上只有5元現(xiàn)金”
當?shù)赜幸环N說法,當出租車司機要比當警察危險得多———每年出租車司機的死亡率比警察高3倍。出租車司機身邊總是有不少現(xiàn)金,經(jīng)常會被犯罪分子“瞄”上。盡管很多出租車上安裝了儲款箱,鑰匙只有回公司才能取到,車身上還噴刷著醒目的字樣———“司機身上只有5元現(xiàn)金”,但危險還是不斷發(fā)生。
有一次,我在一個黑人街區(qū)搭載了一對母女,母親要把女兒送到親戚那兒,然后再坐我的車回來;爻痰能嚿希@位黑人婦女坐在后座,和我聊得非常開心。到站了,她問我能否找開一張百元大鈔,我剛說完“當然可以”,就聽到開車門的聲音,回頭一瞧,她肥胖的身軀已經(jīng)靈活地鉆出車門逃之夭夭了。我馬上追上前去,只聽她大吼一聲,街邊立刻竄出一二十個黑人,氣勢洶洶地朝我沖過來。我趕緊鉆回車內(nèi),調(diào)頭就跑。
美國人也花“公家”的錢
創(chuàng)記錄的那一天,我共賺了700美元,這還得“感謝”航空公司誤了客人的班機。那天晚上,我正好在機場排隊候客。有兄弟倆從得克薩斯州來,在克里夫蘭轉機前往溫哥華,轉機的航班誤了點。航空公司承諾,如果他倆非要今晚趕去,可以給安排出租車。弟兄倆點名要乘“黃色出租車”,我是隊伍中的第一輛黃車,便中了“頭彩”。
當晚9時多,我滿心歡喜地開往邊境城市水牛城。這一趟“差”,我進賬500美元———全由航空公司簽單。美國人也樂得花“公家”的錢。在選舉日,老百姓到選區(qū)去投票,來回打的費都可由選舉委員會報銷。到了那時,我的生意總是特別的好。
“我是克林頓的內(nèi)勤”
一次在機場,一個彪形大漢跨進我的車。他身穿黑色西裝,打著黑色的領帶,手提一只皮箱,還戴著一副墨鏡,樣子有些不茍言笑。
在美國,沉默被視為對顧客的不尊重。在出租車上,我早已練就一張“貧嘴”。彪形大漢剛上車,我便與他搭訕:“你到克里夫蘭有何貴干?”“克林頓下月要到這兒來!薄翱肆诸D要來?關您什么事。俊薄澳阒牢沂钦l?”彪形大漢無可奈何地冷笑一聲:“實話告訴您,我是克林頓的內(nèi)勤人員!蔽一腥淮笪颉
返回翻譯文章精選